EL MONO “MANOLO”

ALGUNA que otra vez he escrito y hablado sobre el mono “Manolo”, propiedad del escultor lucense Francisco Otero Besteiro, que por los años 60 formaron una pareja inevitable por el Madrid de la bohemia cultural y también de los medios informativos. Cada vez que Otero era entrevistado en TVE se llevaba con él a “Manolo”, le pedía que hiciese “una gracia graciosa” (sic) y “Manolo” armaba la gorda, sin respetar nada ni a nadie.
Como queda poca gente que recuerde aquellas cosas que ocurrían hace ya más de medio siglo, se puede pensarse que no son nada más que leyendas urbanas. Y miren por dónde estos días he encontrado “documentación” que avala todo esto en el libro de Manuel Vicent “Ava en la noche” que acaba de salir y en el que se narra una de las muchas aventuras de “Manolo”, que frecuentaba el Café Gijón con Paco Otero: “… el escultor lo soltaba por el local para que estirase las patas. En cuanto el simio se sentía libre, comentaba a saltar de mesa en mesa, se comía los picatostes de algunas ancianitas, se subía a la barra y tiraba las botellas y vasos. Era tan listo que solo le faltaba coger una bandeja y una servilleta y ponerse a atender a la clientela”
P.
————————————-
TAMBIEN CARLOS OROZA
————————————-
NO es Besteiro y su mono “Manolo” el único protagonista lucense del libro de Vicent y de las historias del Café Gijón que se cuentan en él. También hay una anécdota del poeta vivariense Carlos Oroza, para contar su mala relación con un cachorro de león que llevaba al café la actriz Pilar Laguna y que reposaba en sus brazos: “…En ese momento el poeta maldito Carlos Oroza estaba declamando de forma airada y reiterativa, como un mantra, uno de sus versos más famosos –“hay que sembrar trigo en las fronteras”, decía–, y no se sabe si el león se sintió molesto por tono de voz, o por el movimiento de los brazos, o por alguna extraña señal que solo las fieras perciben, pero el hecho cierto es que algún hilo se rompió en su cerebro porque de pronto, sin motivo aparente, el león se irguió desde el regazo de su dueña y dirigió una zarpa hacia la yugular del poeta Oroza, quien a duras penas, por un centímetro, logró esquivarla y salvar así la carótida que, de haberla segado, habría hecho que se desangrara en pocos minutos ante su auditorio”
¿Quieren saber quiénes escuchaban el recital de Oroza? Entre otros: Cesar González Ruano, Cela, Gerardo Diego, Buero Vallejo, García Nieto, Fernando Fernán Gómez…
P.
—————————–
CASA “MARQUÉS”
—————————–

• CUANDO ayer conté que en la Feria de Aday había estado con mi nieto pequeño y sus padres tomando unos refrescos, omití que lo había hecho en el que creo es ahora el único local estable de hostelería de la zona. Se llama “Marqués” y en la actualidad es un bar convencional. Pero tuvo un pasado notable como casa de comidas. Lo recordé cuando el otro día nos pusieron unas tapas de excelentes callos. Hace años, en el “Marqués” se comía muy bien y los callos estaban especialmente buenos. Los disfruté varias veces con amigos. Se comía en la cocina y a precios muy asequibles. Han dejado las comidas porque exigía personal y las cuentas no salían.
También en Aday, a la entrada del pueblo, hubo otro figón ya desaparecido, el que se comía muy bien y muy barato. El comedor estaba en un primer piso y miren como era la casa de vieja, que por las tablas del primero se veía la cocina que estaba en el piso de abajo. Tenían una carne muy buena y la cocinaban especialmente bien. La última vez que comí allí, no mucho antes que entrase en vigor el Euro, lo hice con un matrimonio amigo y su hijo. Éramos seis en total. Cinco tomamos chuletas con patatas fritas (grandes las chuletas y muchas patatas), otro tomó dos huevos fritos, un chorizo y patatas fritas. Bebimos vino con gaseosa y refrescos. No recuerdo si tomamos postres, pero sí cafés. Pagué yo: 1.700 pesetas (10 euros en número redondos). Es cierto que ya hace de esto tiempo, pero aun así fue un regalo.
————————————————–
AGRADECIENDO A ALAN PARKER
————————————————–
• SE ha muerto uno de los magos de la dirección cinematográfica. Pero no se ha muerto. Ya sé que decir esto es un tópico, pero no es menos cierto que ahí están sus películas para llevarle a la inmortalidad. Soy uno de los que ha disfrutado con sus obras maestras (no con “El expreso de medianoche”, que nunca me ha apetecido ver), pero sí con “Arde Mississippi”, que es una de mis cintas favoritas. La he visto más de una docena de veces y la seguiré viendo tantas cuantas veces la pongan.
P.

—————————————
VERANO EN EL AGUA (7)
—————————————
• HUBO un tiempo a finales de los años 40 y principios de los 50 en que, supongo que porque la economía familiar no lo permitía, no fuimos a la playa de vacaciones, pero sí participamos en algunas excursiones que organizaba “Educación y Descanso”. Eran siempre a las playas de Barreiros, La Devesa y Las Catedrales. Se salía en autobús muy temprano (a las ocho de la mañana o antes) para llegar a mediodía. Se comía en la playa de lo que cada uno llevaba y regresábamos a media tarde, alrededor de las siete. Recuerdo que en alguna de esas excursiones participaba un señor apellidado Soto, que era en Lugo delegado de la compañía de Seguros llamada La Vasco Navarra y un gran nadador, incluso participaba en pruebas oficiales. Él fue el primero en intentar sin éxito que yo aprendiese a nadar un poco. Fracasó porque yo seguí sin querer saber nada del agua y menos de la del mar; aprender a nadar en el mar es muy complicado y si como en mi caso se le tenía tanto miedo…

—————————————————————–
DE FRASES, PENSAMIENTOS Y OTRAS COSAS
Por SCEPTICUS
—————————————————————–

• Pensamientos, reflexiones, frases. Espiga don Rivera, este hombre debe sacarle al menos ochenta minutos a cada hora, en la tuiter, en la prensa, en las tvs. Me recuerda la anécdota que tal vez repito, de Caracol el del Bulto, o sea el padre del Caracol que se camelaba a Lola la Faraona, que era tan niña aún. Al hombre le pilló la guerra In-Civil en el Madrid resistente, en el que se motejó a la Gran Vía como Gran Vía de las Bombas. Aunque nacido en la Alameda sevillana, tras ser mozo de espadas de sus primos los “Gallo” Ortega, Rafael y Joselito, estaba afincado en Madrid. Ejemplo de gitano sedentario, que ayer comentaba yo acerca del nomadismo de la gente del bronce. Un mediodía estaba Manuel Ortega tomándose unos finos de aperitivo en uno de los pocos figones que aún abrían en esa avenida tan castigada cuando tras acercarse el rudo mosconeo de las “pavas”, empezaron a caer peladillas gordas y explosivas a granel. Caracol, salió a mitad de la calzada y con los brazos abiertos, a grito pelado, se dirigió a los monstruos voladores que estaban soltando su mortífera carga. A voz en grito, dirigiéndose a los pilotos y colaboradores necesarios de los bombarderos, dijo su famosa frase: “Hijos de ‘mi arma’, ¿es que no paráis ni pa almorzar?”. Me da a mí el pálpito que don Rivera ni almorzando ni cenando se da tregua en sus ‘pesquisiciones’ que luego nos plasma en este completísimo blog.
Trae hoy una frase que sería como mirar en el espejo la otra famosa de don Leon Tolstoi en “Ana Karenina”. Dice FUGITIVA en la tuiter: “Sé feliz a tu modo, que ya hay muchos infelices al modo de otros”. Lo contrario de lo que el autor de ‘Guerra y paz’ dice en el comienzo de la primera obra citada: “Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera.” Sin embargo OVEJERO lo completa con su: “De lo que te dicen; quédate con lo que te demuestran.” Que viene a corroborar la frase de Edgar Allan Poe : “No creas nada de lo que escuchas y solo la mitad de lo que ves.” Como ven, si se busca lo suficiente no es difícil hallar un axioma (?) y su contrario. O mejor, algo que corrobora lo que uno tiene en su frontispicio. ¿O creen que el escepticismo de mi Nick es solo postureo?
Coda dominical. Es posible que alguno de ustedes tenga en casa o acceso al XLSemanal. Por imperativo conyugal lo compro cada domingo junto a un diario. Me llama la atención algo: En Hollywood temen que las grandes superproducciones no sean éxitos económicos por culpa del bicho y aplazan una y otra vez sus estrenos. Hay que amortizar el capital invertido. Cuatro superproducciones en concreto. ¿Se extrañan si les digo que los cuatro son monumentos a la violencia? Pues a más a más, tres protagonistas son megadrásticamente femeninas, lo que encantará a la señora que es ministra por vía vaginal. ¿Se extrañan de que la sociedad useña sea violenta? Políticamente impecable por su feminismo castrador. ‘Machete al machote’ que se lee en alguna pared.
——————————–
SIN COMENTARIOS
——————————–
• “Los pobres albergan una idea nítida del paraíso: agua potable, luz eléctrica, suministro alimentario y campañas de vacunación. El primermundista romantiza la moral del tercer mundo como un explorador victoriano idealizaba sus indómitos paisajes –“¡Mírales como sonríen con lo poco que tienen!- y luego regresa al resort y al mojito con la conciencia limpia”
(Jorge Bustos, periodista)
—————————-

REFLEXIONANDO
————————–
• LA demanda de productos alimenticios se disparó de abril a junio de este año, coincidiendo con los peor de la pandemia y sus postrimerías. Como consecuencia, los precios aumentaron en ese tiempo un 16,1%. El aumento de según los expertos se ha producido no en origen sino en su mayoría en el punto de venta al consumidor. Basándose en esto, tiemblan ante lo que puede ocurrir si hay un nuevo confinamiento y ya se atreven a dar ejemplos: las patatas podían ponerse a 1,60 euros el kilo, que viene a ser el 100% del precio actual.
Lo que ha ocurrido hasta ahora, con la enorme sangría del paro, se ha ido llevando mal que bien. Lo que puede venir sería insoportable. Así que ya saben algunos: sigan tomándose todo a broma que pasar hambre es muy divertido.
——————
VISTO
—————–
• LA Torre de Pisa protagoniza este documental:

————-
OIDO
————
• A una autoridad lucense, de esas que está más que implicada en el lenguaje inclusivo. Se refiera a cierto locales comerciales y se le va la “mano” con un “todos y todas”
¿Todos los locales comerciales? y ¿Todas las localas comercialas?
—————-
LEIDO
—————-
• ENTREVISTA en El País al sociólogo estadounidense Mike Davis, con afirmaciones nada optimistas: “Vamos a ver un desencanto que va a llegar a las calles. Veo muy pocas posibilidades de volver a tener una vida normal alguna vez”
——————-
EN TWITER
——————-
• EH BILDU: Queremos trasladar nuestro abrazo a Josu y a todos sus familiares y amigos.
• MARI PILI NO, NO, NO: Un abrazo fuerte, fuerte, que no le deje ni respirar.
• CIUDADANOS: Josu Ternera es un asesino. Nosotros enviamos un abrazo a los familiares y amigos de las 11 personas que murieron en el atentado contra la casa cuartel de la @guardiacivil en Zaragoza, entre ellas seis menores de edad. Siempre con las víctimas. JOSU TERNERA ASESINO
• PCG: Ayer ETA, hoy BILDU.
• ALVISE PÉREZ: Ninguna TV lo recoge, pero Josu Ternera acaba de abandonar la cárcel de París para disfrutar de arresto domiciliario. Fue el responsable del atentado contra la casa-cuartel de la @GuardiaCivil en Zaragoza, donde asesinó a cinco niñas, un menor y cinco personas más. Hoy, libre.
• GABRIEL C: Y después dicen que no son terroristas.
• CREI QUE, PENSABA QUE, VIVIAMOS EN LIBERTAD: El abrazo de una serpiente Pitón sería lo justo.
• MARC SADURNI: Me costó entender a aquellos partidos que decían que no se ha de pactar con vosotros. Hay unos límites. Además de no condenar el terrorismo, lo abrazáis. Sois un peligro para las libertades de los españoles.
• MARÍA DE LA FUENTE: El único abrazo que merece este individuo es el que le dé Satanás cuando le reciba en el infierno.
• PASTRANA: He echado un vistazo rápido a la prensa basura y he llegado a la conclusión de que si no fuera por Sánchez e Iglesias estaríamos en una crisis económica y sanitaria.
• FEDERICO LEVANTE: Están haciendo un trabajo de manual NAZI … ando inquieto por cierto sobre cuál será la siguiente cortina de humo … ya hemos tocado: monarquía, gitanos, Franco, cunetas, cloacas del estado, policía patriótica, los hijos no son de los padres, turismo cutre, …
• EDUARD BARRABÉS: Definitivamente, las subvenciones han sustituido la información por la propaganda.
• JACK RED: Se nos viene un tsunami económico… A ver si esta vez duele en serio y todos aprenden la lección.
• DOLORES AGENJO: En RAC1 esta mañana, una tertuliana. «ETA fue un error» «Las dos partes padecieron mucho». Sí, Hitler fue un error y nazis y judíos padecieron mucho. Ahora al asesinato le llaman error.
• MONSIEUR DE SANS FOY: Sánchez nos salva, queramos o no.
• EXPEDIENTE NITO:
-En Sevilla en agosto una vez se me derritió un polo en 20 minutos.
-Bah. En Inglaterra también.
-Ya, pero es que el mío era de la marca Volkswagen
• KIM JONG-UN: En Corea del Norte ya imponíamos cuarentena a nuestros ciudadanos que viajaban al exterior antes de que estuviese de moda.
• DISFRUTAD LO VOTADO: Y dieta estricta, por lo que tengo entendido.
• CHINO DE CHINA: Si por ir sin mascarilla te meten 100€, por fugarse de una cuarentena… mal se tiene que dar si no los castigan sin postre: “Casi 60 argelinos en cuarentena se fugan de un pabellón de Cartagena” (Vozpopuli)
• PSOE: Lo peor de la situación económica ha pasado. Estamos trabajando para recuperar todos los sectores. Nuestra economía cuando se recupera lo hace más rápido. Tenemos buenos datos. Lo prioritario es que la actividad se pueda ir reanudando.
• SISCA BB: Con qué desahogo miente el sanchismo. Hay que reconocer que en eso sois insuperables.
————————————–
BAUL DE LOS RECUERDOS
————————————–
• ANTE los desmanes que se producían en los campos de futbol y más concretamente en los incidentes de baja intensidad que podía haber en “Los Miñones” (luego “Ángel Carro”), ¿qué hacían las fuerzas del orden?.
Aquellos “grises” terribles de los que hablan algunos, trataban de pasar de aquellos problemas. Salvo que la cosa fuera muy gorda, se limitaban a proteger a los árbitros y todo lo más hacían un amago de sacar la porra, momento en el que los alborotadores se disolvían. ¿Había detenciones? A veces sí, pero eran puro teatro. Detenían a los “agresores”, casi siempre muy jóvenes, incluso menores de edad, en el escenario de los hechos y los soltaban al rato; la mayoría de las veces, ni siquiera llegaban a llevarlos a la Comisaría. Hubo algún caso de gente muy recalcitrante que según se decía, estaba obligada a personarse en la Comisaría a la hora de los partidos y que no la dejaban salir hasta que los encuentros terminaban. No tengo muy claro que eso no fuese una leyenda urbana. Yo no conocí a nadie que estuviese tan controlado. Sí se decía que alguna vez el Gobernador Civil metía alguna multa.
——————————-
RINCON DEL LECTOR
——————————–
• RIGOLETTO: Uno de los abuelos del señor Fernández Perejón se llamaba Pedro Fernández Ichazo o Ichaso (de los dos modos lo he visto escrito). Era militar destinado en nuestro pueblo allá por los años 1910. Como tal hubo de intervenir en la represión del gran motín de 1818, concretamente en la plaza de Santo Domingo.
Fernández Ichazo era un hombre alto, guapo y distinguido (un día, si se portan bien, les pongo el retrato), íntimo amigo de su profesor en la Academia, Justo Salvador Úcar, hasta el punto de despertar celos en su mujer. Fue asesinado (sin paliativos) en una cárcel vasca durante la Guerra Incivil. La nota que dejó para su mujer y sus hijos (el mayor era Pedrito) es, sencillamente, conmovedora.
RESPUESTA.- Historia interesante la de este señor del que nada sabía, espero don Rigo que cuando regrese usted de sus vacaciones en el Caribe (espero que allí perfeccione sus habilidades con las maracas) nos la amplíe.
• DON GRILLO: Muy de acuerdo con Niall Ferguson: “En cinco años olvidaremos cómo era la vida en 2019”
El historiador cree que en esta crisis no hay respuestas progresistas o conservadoras, sino “inteligentes o estúpidas”.
RESPUESTA.- No me parece mal la reflexión, pero ya verán como los progresistas (los de vía estrecha, que los hay a manta) dicen que las inteligentes son las suyas, intenta imponerlas y pasa lo que pasa.
————————————————–

COSAS DE LA COMUNICACIÓN
————————————————–

• EL ESPAÑOL: La mitad del Gobierno de Sánchez estudió en la concertada que ahora quiere liquidar.
• OKDIARIO: Feijóo atajó el brote gallego gracias a una red de rastreadores 30 veces mayor que la de Torra
• VOZPOPULI: Casos Pujol, 3% y Palau: 1.400 folios que demuestran la corrupción sistémica de CiU
• EL CONFIDENCIAL: Madrid y Cataluña concentraron la mitad del crecimiento de España en el último ciclo. No solo la actividad económica se concentra en torno a las dos grandes capitales, también la población: entre las dos suman el 56% de los habitantes ganados por España desde 2008
• ES DIARIO: IU se mofa de uno de los crímenes más brutales de ETA. Las redes arden contra la coalición que lidera el ministro de Consumo, Alberto Garzón, por burlarse del atentado en el que murió Carrero Blanco, su chófer y un policía.
• PERIODISTA DIGITAL: Marlaska intenta proteger a Iglesias ordenando a la Policía bloquear todo material sobre la ‘vida sexual’ de Dina
• LIBRE MERCADO: El dato mata el relato: España lidera la tasa de paro de Europa y la destrucción económica. Ha consumado un doblete histórico y vergonzoso por partes iguales. Somos, oficialmente, los líderes europeos en términos de destrucción económica y de tasa de paro.
• LIBERTAD DIGITAL: Sánchez se identifica ahora con La Pasionaria y Alberti. Lo más infame de ese elogio al comunismo de las FARC y de la Guerra Civil, que es el de los socios de Sánchez, es que se disfrace del PCE de la Transición, que hizo lo que se niega a hacer Sánchez: pactar con la derecha (Federico Jiménez Losantos)

• LA ÚLTIMA HORA: “Si la información es contar lo que pasa, lo que hacen Prisa, Vocento, Unidad Editorial o Atresmedia es ‘contrainformación’”
———————————————-
LA RUTA BONIFACIO-PIOLINA
———————————————-
HOY todavía no he paseado con Manola, pero ya eché la nariz fuera para ver qué pasaba en esta tercera noche del mes: fresco y cielo despejado. Además luce una espectacular luna llena.

——————-

FRASES
——————
“El hombre feliz es más raro que un cuervo blanco” (Juvenal)

“En todo momento, los prudentes han prevalecido sobre los audaces” (Théophile Gautier)
———————
MÚSICA
——————–

André Rieu organiza en Maastricht algunas de sus mejores fiestas musicales y reúne en ellas a miles de personas.

———————————
EL TIEMPO QUE VIENE
———————————
Tuvimos un julio excelente y los comienzos de agosto no les van a la zaga. Sigue esta semana el tiempo muy veraniego con sol y altas temperaturas prácticamente todos los días.

Jornada a jornada, el panorama es el siguiente:
• Lunes.- Mandará el sol, aunque tendremos algunas nubes. Subida de las temperaturas en relación con las del domingo. Las extremas previstas son: máxima de 28 grados y mínima de 13.
• Martes.- Día de verano: Sol. Máxima de 29 grados y mínima de 15.
• Miércoles.- Sol. Máxima de 29 grados y mínima de 11.
• Jueves.- Sol. Máxima de 30 grados y mínima de 13.
• Viernes.- Probablemente el día más veraniego de toda la semana: Sol con una máxima que llegará a los 31 grados a la sombra. La mínima prevista es 14 grados.
• Sábado.- Sol y posibilidad de algunas nubes. Sigue el calor: máxima de 29 grados y mínima de 15.
• Domingo.- Sol y posibilidad de algunas nubes. Máxima prevista de 28 grados y mínima de 15.

8 Comentarios a “EL MONO “MANOLO””

  1. Vietcong 01

    Enrique Ponce ha pasado de matador a pagafantas sin pasar por la casilla de salida.

  2. Scepticus

    Hablando de callos, gastronómicos no de pedicura, lo que en Andalucía llaman ‘menudo’, tengo una objeción que espero que las autoridades en el tema, don Octopus et alii, me confirmen o rebatan. No es raro que los pida de tapa cuando me los ofrecen dentro de la lista más o menos pequeña que me recita quien me atiende en el bar. Me decepciona no pocas veces cuando en un platito de garbanzos me aparecen dos o tres ‘mijitas’ una expresión andaluza muy descriptiva, que por cierto se parece mucho a ‘una miqueta’ catalana que los diccionarios de google traducen como ‘una pizca’. De callos, digo. ‘Oiga’, me entran ganas de protestar, ‘que yo he pedido callos, no garbanzos’. Porque no solo en mi tierra suelen ir sin las legumbres que ensalcé hace poco, sino que también los muy conocidos ‘a la madrileña’ consisten solo en delicias de casquería sin acompañamiento vegetal. En todo caso, unas rodajas de chorizo. En todo caso, una ramita de yerbabuena aromatizante y una guindilla, o más de una, que inviten al trago inmediato. Mismo de tintorro, como el que trasegaban las marquesas de Serafín en ‘La Codorniz, ese pájaro.

    Viví en dos o tres barrios distintos de la vieja Híspalis hasta que ya casado firmé las letras de la compra de mi primera propiedad inmobiliaria. Me van a permitir el chistecillo: Cuando las letras se firmaban una a una, se hacía en el lateral sobre una especie de orla en azul con un dibujo que tengo clarísimo en el recuerdo. A un paisano que compraba a plazos, no sé si una lavadora o una moto, le indicaron que debía firmar las papelas sobre ese azulado dibujito. A ello respondió el payo, ‘Ay no, ahí encima del gusanillo no firmo, que una vez firmé ahí una letra y por poco casi que la tengo que pagar’. Ay, tiempos aquellos en que las letras se devolvían.

    Pero hablando de callos. O menudo. Vivía yo en el cuarto y en el segundo de mi misma escalera vivía Joselito, un chaval no muy despierto ya cuarentón bajo la tutela de su madre, una de esas viudas enlutadas a las que no era difícil imaginar raudas sobre una escoba surcando los cielos de la noche. Joselito había heredado de su madre un puesto de gandinga, que es como allá les llaman a los de casquería, en uno de los mercados más castizos de la capital andaluza. En tiempos en que uno trabajaba varias noches al mes me gustaba en aquellas mañanas de asueto, aunque con sueño, hacer una visita a algún mercado de abastos. Siempre que visito una ciudad no me pierdo lo de darme una vuelta por sus plazas mañaneras. Pocos indicadores más fieles de lo que come y gasta el personal. Si iba al de Joselito este se empeñaba siempre en invitarme a una caña con un pajarito frito en época en que estos ya estaban prohibidos pero se hacía la vista gorda. A Joselito si se le hablaba de menudo despotricaba de ‘algunos bares’ que lo servían con unos pocos garbanzos. Defendía que los callos, osá, el menudo debía ser de exclusivo componente animal y un buen ‘cardito’ o ‘zarza’, entiéndase salsa, donde mojar dos o tres buenos rtopezones de pan.

  3. El Octopus Larpeiro

    Marchando una de menudo para don Scepticus:

    Pedí amor y me sirvieron callos
    fríos a la moda de Oporto”
    (Fernando Pessoa)

    No era de mucho comer el poeta lusitano: tabaco, café y, sobre todo, aguardiente, solían propiciar más sus musas poéticas (ya sabemos que estas sólo de tarde en tarde se insinúan y luego, se van con otro), pero tuvo la genial intuición de comparar el amor con un plato sublime: los callos a la manera de Oporto. Lamentablemente se los sirvieron fríos. Ese día Pessoa no era Pessoa, sino Álvaro Campos, uno de sus heterónimos más conocidos –ingeniero, anglófilo y homosexual-. Álvaro Campos, que era apasionado, irónico y elegante, miró los callos que acababan de servirle con recelo y, acercando su monóculo al ojo derecho, los probó y advirtió con disgusto que estaban fríos. Recordó entonces su última aventura amorosa fallida y la comparó con la frialdad del plato. El amor debería ser un plato en su punto, caliente. Bien sabía el poeta del desasosiego que el amor frío no es amor. A los callos les sucede lo mismo, es un plato para degustar caliente. Lo de los domingos es aportación galaica.

    Este plato, como otros muchos de casquería, es antiguo. Ya en 1599 en el libro «Guzmán de Alfarache» de Mateo Alemán, menciona el plato de callos como “revoltillos hechos de las tripas, con algo de los callos del vientre”. Serían los callos a la madrileña, que nacidos en las míseras tabernas, acabarían en los más prestigiosos restaurantes como en el menú del Llardy, ya en pleno siglo XIX. Variantes de este plato se encuentran en diversos países: los mondongos de muchos países sudamericanos, las citadas tripas a la manera de Oporto, características de esta ciudad y que hacen que sus habitantes reciban el sobrenombre de tripeiros. En Francia las tripas de Caen, al estilo bretón o a la provenzal. En Florencia las degusté en el mercado de San Lorenzo y sin salir de la bota italiana, atravesando el Tíber hacia el Trastevere .

    Los callos se elaboran con el estómago de los rumiantes, fundamentalmente ternera o vaca, a los que se suele añadir pata y algunas veces morro. Se sirven calientes en cacerola de barro y acompañados de rodajas de chorizo y jamón entreverado, y morcilla si son a la madrileña. Es fundamental el lavado minucioso. La cocción es lenta, tediosa y llevan pimentón y especias (clavo de olor, laurel, nuez moscada, tomillo, romero). En Galicia nunca faltan el pimentón y el comino: además, a diferencia de los madrileños, llevan garbanzos que sienten amor a primera vista con la gelatina de las vísceras. En Sevilla y Cádiz se les llaman menudo (pronúnciese “menúo”) y los he degustado en sus dos variantes, con y sin garbanzos.
    En la tierra de Rosalía se suelen servir de tapa dominical. Es costumbre antigua, y quiero entender que nos indica que unos buenos callos son una auténtica fiesta (ya mi admirado Abraham García decía que el secreto de la casquería era vestirla de fiesta). Picadillo escribía, no sin cierto recochineo, de los letreros de las tabernas gallegas que nos anunciaban: “Ai callos los domi Gos” o bien, “todos los domin gos cayos”. El orondo alcalde, escritor y gastrónomo nos dejó además, una receta del plato que nos ocupa: “Se agrega a la cazuela, tres cebollas, dos cabezas de ajo, un buen ramo de perejil y un trozo de tocino. Cuando estén tiernos, se pisan en el mortero con un buen trozo de miga de pan, echando la salsa para que se empape bien. Se reduce todo a pasta y cuando los callos estén tiernos y las manos se desprendan con facilidad de los huesos, se les pone el espeso preparado, unos cuantos garbanzos deshechos, garbanzos enteros y cocidos aparte y trozos de buen chorizo. Se sazonan los callos con pimienta, nuez moscada, un punto de clavo de especia y muchos cominos, añadiéndoles también un poco picante, y a la media hora de cocer todo reunido, se sirven”.

    Hay muchos bares y restaurantes que hacen buenos callos. Todos tenemos nuestra lista, incluso una lista de la memoria, con aquellos establecimientos ya desaparecidos. No les voy a dar direcciones, sería agotador. Al Octopus le gustan mucho los callos y no los discrimina por su origen geográfico. Los ha probado magníficos a orillas del mar y de los ríos, incluso en tierras de secano. Le gustan melosos, elegantes, en su punto, con sabor, si pegan los labios, mucho mejor. El pan es un complemento necesario de unos buenos callos, ya saben, igual que en el amor, aquí hay mucho que mojar. Rían, disfruten, beban y follen, que en el valle de Josafat siempre es domingo. Una de callos.

  4. Antonio-Esteban

    SOBRE PELUQUERIAS Y PELUQUEROS
    ANTONIO-ESTEBAN

    Aunque sea con retraso quiero aportar, para la Historia de Lugo -la pequeña historia de las peluquerías de Lugo- un dato que encontré en libros editados por Baillye Bailliere, en 1936, es decir, muy poco antes de que la guerra incivil asolase este país que, antes se llamaba España y que hoy, algunos de nuestros políticos (?) llaman “este país”.
    Guillermo Cancio en Santo Domingo
    José Freire en Santo Domingo
    Eduardo López en LIbertad 14 y Conde Pallares, 7
    La Moderna en Libertad 8
    Antonio Ocaña en La Mosquera
    Manuel Otero en Dr. Castro
    Vicente Peinó en San Pedro
    José Quijada en Libertad 18
    Manuel Sanjuán en Campo Castillo
    Jesús Somoza en la Plaza de la República.
    Sea este escrito, como decía más arriba, una mínima aportación a la historia de los hombres que cuidaron de nuestros cabellos hace muchos ,muchos años.

  5. Creme

    Esa frase de JUVENAL me hace pensar, para ser feliz hay que ser infeliz y viceversa. Nadie tiene la dicha completa.

  6. Scepticus

    A propósito de ‘revoltillos’, don Octopus, en mi provincia huelvana se llaman así a unos hacecillos de tripa de cordero, envueltos en un pequeño chal del estómago del mismo bicho, mientras más jovencito más tiernos y melosos. Los suele preparar el carnicero y venderlos ya solo para pasar por el fogón. Al ser tiernos no precisan mucha cochura y lo típico es tomarlos con tomate frito. Ojo, pecado mortal megacapital que el tomate no sea casero.

    Y muchas gracias por la lección callil. Un servidor alguna vez los ha comprado de lata, pero mejor en uno de esos bloques que solo hay que poner al fuego.

  7. Candy

    Y dale con los callos, las tripas, el morro y el mondongo. Hombres!!!!!!

  8. Don Grillo

    Don Juan Carlos, nació en el exilio y probablemente morirá en el exilio, tras su decisión de abandonar España que se ha dado a conocer esta tarde.

    Yo recordaré durante la vida que me quede, que durante su reinado, tuvimos un paréntesis de libertad, prosperidad y de prestigio de España en el mundo.

    Toda persona tiene sombras en su vida, tal y como están las cosas, prefiero recordarle por su contribución a ese paréntesis de la Historia de España.

    Nada nuevo por otra parte en la Dinastia borbónica, pues desde 1.800 tanto Carlos IV, como Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII y Alfonso XIII, pasaron por el exilio.

    Incluso Amadeo de Saboya, victima de intrigas y tejemanejes de la clase política española, tras la muerte de Prim y la caida de la coalición de gobierno que le apoyaba, le “despidieron” instaurándose la Primera República.

    Merece la pena leer su Carta de despedida al Congreso, que me da la impresión conocía bien a los españoles a tenor de algunos de sus párrafos:

    “Grande fue la honra que merecí a la nación española eligiéndome para ocupar su trono; honra tanto más por mi apreciada, cuanto que se me ofreció rodeada de las dificultades y peligros que lleva consigo la empresa de gobernar un país tan hondamente perturbado.

    Alentado, sin embargo, por la resolución propia de mi raza, que antes busca que esquiva el peligro, decidido a inspirarme únicamente en el bien del país, y a colocarme por cima de todos los partidos, resuelto a cumplir religiosamente el juramento por mí prometido a las Cortes Constituyentes, y pronto a hacer todo linaje de sacrificios por dar a este valeroso pueblo la paz que necesita, la libertad que merece y la grandeza a que su gloriosa historia y la virtud y constancia de sus hijos le dan derecho, creí que la corta experiencia de mi vida en el arte de mandar seria suplida por la lealtad de mi carácter, y que hallaría poderosa ayuda para conjurar los peligros y vencer las dificultades que no se ocultaban a mi vista, en las simpatías de todos los españoles amantes de su patria, deseosos ya de poner término a las sangrientas y estériles luchas que hace tanto tiempo desgarran sus entrañas.

    Conozco que me engañó mi buen deseo. Dos años largos ha que ciño la corona de España, y la España vive en constante lucha, viendo cada más lejana la era de paz y de ventura que tan ardientemente anhelo. Si fuesen extranjeros los enemigos de su dicha, entonces, al frente de estos soldados tan valientes como sufridos, sería el primero en combatiros; pero todos los qué con la espada, con la pluma, con la palabra agravan y perpetúan los males dé la nación son españoles, todos, invocan el dulce nombre de la patria, todos pelean y se agitan por su bien; y entre el fragor del combate, entre el confuso, atronador y contradictorio clamor de los partidos, entre tantas y tan opuestas manifestaciones de la opinión pública, es imposible atinar cual es la verdadera, y más imposible todavía hallar el remedio para tamaños males.

    Lo he buscado ávidamente dentro de la ley, y no lo he hallado. Fuera de la ley no ha de buscarlo quien ha prometido observarla. Nadie achacará á flaqueza de ánimo mi resolución. No había peligro que me moviera a desceñirme la corona si creyera que la llevaba en mis sienes para bien de los españoles, ni causó mella en mi ánimo el que corrió la vida de mi augusta esposa, que en este solemne momento manifiesta, como yo el vivo deseo de que en su día se indulte a los autores de aquel atentado. Pero tengo hoy la firmísima convicción de que serian estériles mis esfuerzos e irrealizables mis propósitos.

    Estas son, señores diputados, las razones que me mueven a devolver a la nación; y en su nombre á vosotros, la corona que me ofrecía el voto nacional, haciendo de ella renuncia por mí, por mis hijos y sucesores.

    Estad seguros de que al despedirme de la corona no me desprendo del amor a esta España tan noble como desgraciada, y de que no llevo otro pesar que el de no haberme sido posible procurarla todo el bien qué mi leal corazón para ella apetecía.

    Amadeo. Palacio de Madrid, 11 de febrero de 1873 “

Comenta